– 来自 Kin
被诊断的时间和地点
我出生在80年代初期的中国，那个时候没有针对新生儿有注射乙肝疫苗的要求。在注册入小学的例行检测中，我的父母得知我携带乙肝病毒，随后也发现父亲是乙肝患者。没有疫苗的保护，我们那个年代，很多幼儿从父母那里感染上乙肝，通常后期检测才能发现。
收到过的治疗和监测
我的父母非常注重我的健康，当他们得知我的身体状况，马上就进行了医生咨询。三十多年前的中国，资讯并不发达，通常找好医生就是人传人，口传口的消息，所以当时我们走访了很多医生，中医的，西医的。我的父亲，他深感自责，觉得没有好好保护我，导致我感染上乙肝。那段寻医治病的日子，我的父亲陪着我，天天一起吃药，有时候还会到医院留院治疗打点滴。我的父亲，曾经有着坚韧的信念，相信只要坚持，我们父子俩就能转阴。是的，曾经有一段时间，我跟我的父亲确实表面抗原转阴了，还补打了乙肝疫苗。当我们以为战胜了病魔的时候，在我小学升初中的例行检测中，我再次被告知患有乙肝的情况，随后我父亲的检测也再次被确诊乙肝。后来，我们被医生告知，表面抗原转阴复发阳性常有发生，目前并没有能治愈乙肝的药物，我们所能做的，就是定期监测，发现有异常就用药物去压制，减轻乙肝病毒对肝脏的损害。
自此，我的父亲放弃了乙肝能彻底转阴的幻想，而且这么多年以来，似乎除了血液监测上标识的红色阳性字符，对我们父子俩的日常身体状况并没有影响，所以对于医生嘱咐的定期监测，父亲并没有放在心上。随后，在我高考前一个月的大检测中，发现了重大的异常。那个时候，我不但被告知是患有乙肝，而且是大三阳，按照医生的说法，就是大量病毒复制，具有传染性。我们那个年代，读书改变命运是真真实实存在的。在人生这么重要的时刻，我却被疾病缠绕，不感到灰心是假的，这个时候，我父亲的坚韧，再次给了我最大的支持和鼓励。他说，儿子，你什么都不用担心，专心备考，按照医生的治疗方案，吃药打针，凡事尽最大的努力就好。我听取了父亲的话，事情发展如随人愿，考前的再次监测，我恢复了小三阳，乙肝传染性低，高考成绩也拨萃，全校前五名，上了心心念念的重点大学。
我的人生就这样翻篇了，读完本科再上研究生，毕业以后去了一家软件科技公司，派遣给全国各地的合作公司企业当会计软件顾问。工作很忙碌，月结的时候，通宵加班是常事，但我清楚自己的身体状况，经不起忽视。我从没有拉下每半年的监测， 按时吃饭，争取最多的时间休息，一切还算正常。在2010年末，我遇到了现在的伴侣，她定居澳洲回国访亲，经牵线，我们很快走入了婚姻的殿堂。2014年末，我完成了在中国公司的劳动合同决定不再续约，定居澳洲跟妻子相会。随着我们三个孩子的分别出生，我的工作稳定也不需要加班，我们的生活过得平淡、安逸。
我原以为，我的人生会像涓涓细流，慢慢汇聚成一条幸福的长河。然而，在2019年底的乙肝监测中，我被诊所紧急告知，AFP超出正常范围，已经联系Westmead医院肝科专科医生，当天就安排我照腹部CT检测。我还没反应过来是怎样的一回事，因为半年前的检测中，我一切正常，诊所GP还告诉我，乙肝表面抗原转阴，没检测到乙肝病毒，觉得我乙肝自身痊愈了。我网上查询了AFP，中文甲胎蛋白，肿瘤标志物，尤其对于慢性乙肝患者，是作为早期肝癌诊断的其中之一。从被告知痊愈到有肿瘤的可能性，让我一下子慌了神，强迫自己镇定下来，我告诉了妻子我的检测出项了异常，妻子也有点手足无措，叫我一切听从医生的建议。CT的报告结果显示一切正常，当时妻子就松了口气，觉得应该医生是小题大做了，AFP升高有很多原因，不一定就是癌，然而，我心里总是莫名的不安。随后，我每两周安排去做血检，一个月后专科医生安排了MRI检测。每次的血检报告AFP都在持续升高，而且大有翻倍的趋势，我心里更加无法平静，在家越发沉默了，妻子没能理解，我们甚至为此吵了一架，因为妻子觉得我只顾自己的担忧，没有分担照顾孩子的重任。吵架以后，我反应过来，无论生病与否，生活还是要继续，应该在能付出的时候，多承担责任。MRI报告出来后，发现有疑似的肿瘤细胞，妻子因此担心不已，也很自责曾经对我的苛刻，这个时候，我反而宽心了，安慰妻子道发现了总比找不到病灶要好，可以针对治疗。MRI报告出来后，还得等医院的专家会诊，商讨对策，两周时间后，专科医生会见了我，告诉我结果是比较确定是癌细胞，好消息是发现得早，位置还好，可以手术切除。当时适逢圣诞节，手术安排在年后，手术总是有风险的，而且，肝脏切除手术是对于操刀医生来说难度系数高，对于病人来说大出血风险系数也高。不过，跟专家会面以后，我非常相信他们的专业和技术，心态也放轻松了。手术进行虽然比预定的时间多了两三个小时，但是完满成功，超时是因为医生认真检查，再次确认切除完整，我衷心感谢主刀Yuen医生的细致和认真，也感激Westmead医院Professor George Jacob带领的肝科医生团队，让我重获了新生。术后，我在Westmead医院留院观察了五天，得到了住院部医生护士的细心照料，妻子除了忙碌家里的事，还每天抽空来看望我，背着不满一岁小女忙前忙后，我决定以后要更加爱护自己的身体，照顾好家人。公司的领导和同事，得知我身体的情况，还特意在我在家休养的时间，送来了关怀和慰问，我深深地感受到在澳洲这个国家，人人都充满着爱与尊重。
往后的人生规划
现在的每三个月，我都会去做血液和MRI检测，保证肝脏健康，身体也日渐恢复如常，命运给了我挑战，同时也给了我眷顾，往后余生，每一天都弥足珍贵，希望还会有很多跟家人朋友共处的时光。
作品英文翻译见：https://www.hep.org.au/blog/even-a-gentle-brook-can-hit-rocks-kins-hep-b-story/
